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SOPHONISBE 



ACTE PREMIER 



Scène première 

SOPHONISBE, LA NOURRICE 



divan 






SOPHONISBE 

Parle-moi de mon fils. Nourrice, a-t-il dormîT 
Ties clameurs qu'on poussait dans le camp ennemi 
N'ont-elles point troublé sa pauvre petite àmeî 

LA NOURRICE 

L'enfant paisiblement repose. Mais, madame, 
Vous avez à pleurer pa^ toute la nuit. 
La torclière mourante & peine encore luit. 
Quel farouche plaisir trouvez-vous à ces larmesf 

i^OPBONISBE 

Ne sait-on rien ici sur le sort de r.os armes T 

LA NOURRICE 

Je cioia que des soldats sont déjà revenus. 
Us sont rentrés par la poterne. 

SOPHONISBE 

Ils sont voincust 

LA NOURRECE 

Non. Je ne pense pas la campagne finie. 
Et, pour venir à bout de la Mauritanie, 
■ De votre époux, habile autant qu'il est puissant, 



Il faudra quelques jours aux Romains et du sang. 
De longues marches dans le désert et le sable, 
Avant d'abattre te Numide insaisissable. 
On l'attaque, il est loin ; on le chasse, il vous suit. 

SOPHONISBE 

Oui, mais Massinissa lui-même les iionduit; 
Numide, il connaît bien des ruses qu'il pratique. 

LA NODBBICE 

Cartlmge, que de maux cause ta politique! 

Je sens bien que Syphas ne se bat qu'à regret. 

Que s'entendre avec Rome est son rêve secret. 

S'il ne redoutait pas vos reproches, je' ga^ * 

Que Sypbax aurait vite abandonné Carthage. 

De sa parole il est prodigue et négligent, 

Le respect des traités pèse il son cœur cliange»|iti,_ 

Et, pour être plus sûr d'en agir à sa tète, 

II est capable d'arranger une défaite. 

SOPHONISBE 

Assez, nourrice. Il est mon époux, il est roi. 

Quoiqu'on m'ait mariée à Syphax, malgré moi, 

Je ne souffrirai pas que la bouche l'accuse. 

A quoi lui servirait cette stupide niseT 

A se faire enfermer, sans espoir, dans CirlaT 

Mais, pour représenter Cartilage, je suis là ! 

Je veille sur la place. Avarit que de la rendre, 

II faudra me prouver encor qu'on peut la prendre. 

Or, sur ses rocs, au pied desquels grondent les eaux, 

La solide Cirta brave tous les assauts. 



SC'?HONISBE 



Nourrice, ce n'est point là ce qui me tourmente; 
Crois-en la prescience intime d'une amante: 
Si j'ai peur de quelqu'un, ce n'est pas des Romains. 
Leur tactique échouerait ici; ce que je crains. 
C'est que Massinissa, pour servir ses vengeances, 
Jusque dans notre camp n'ait des intelligences. 

LA NOURRICE 

Syphax vous tirera bientôt de ce souci. 
Je l'aperçois venir.. ♦'» 

Arrive Syphax, sombre et dissimulé. 

* 

V Scène II 

SOPHONISBE, SYPHAX 

SOPHONISBE 

Ah! Seigneur! vous voici! 
Vous revenez du camp? Eh bien, quelles nouvelles? 

SYPHAX 

Mon armée est vaincue. 

SOPHONISBE 

Ah! fortune cruelle! 

SYPHAX 

Je rentre en fugitif et de tout mon Etat 
Il ne me reste plus à présent que Cirta. 

SOPHONISBE 

Eh bien, dans ses remparts, succombons avec gloire! 

SYPHAX 

C'est ce que l'ennemi maintenant semble croire 
Puisque, victorieux et nous serrant de près, 
Il ne dédaigne pas de nous offrir la paix. 

SOPHONISBE 

Vous la repousserez. 

SYPHAX 

Je l'accepte, au contraire, 
Trop heureux d'un -traité, que je n'espérais guère. 

SOPHONISBE 

Et vous vous fiez sur la bonté des Romains? 

SYPHAX 

C'est la seconde fois qu'ils me tendent les mains. 

SOPHONISBE 

Pour que vous y mettiez l'empire ou votre tête ! 

SYPHAX 

Ils savent trop comment la victoire s'achète 
Et valent, par ce. geste où leur chef condescend, 
Eviter une vaine effusion de sang. 

SOPHONISBE 

Est-eede votre sang qu'ils seraient économes? 

SYPHAX 

Non, pas de notre sang, mais du sang de leurs hommes. 

Ils savent, et cela peut les apitoyer. 

Que celui qui défend sa ville et son foyer 

A l'agresseur souvent peut être redoutable. 

SOPHONISBE 

Lorsque Scipion vint s'asseoir à votre table. 

Votre neutralité ne lui suffisait pas. 

Il réclamait encor des vi\Tes, des soldats. 

Mais, s'il portait alors si haut ses exigences, 

S'il vous traitait, vous, roi, chef de pays immenses. 

Moins comme un allié que comme un lieutenant. 

Que ne va-t-il point vous demander maintenant?* 



Le sang de vos soldats coulera tout de même, 
Mais contre ma patrie et contre ceux que j'aime. 
Et vous apporterez peut-être, en triomphant, 
La tête de mon père, un jour, à mon enfant! 

SYPHAX 

Je ne puis pourtant pas me perdre pour les vôtres! 

SOPHONISBE 

Pour garder votre Etat, vous ferez comme d'autres. 
Sous le nom d'alliés, vous deviendrez sujets. 

SYPHAX 

Je ne vous ai pas dit encor tous mes projets. 
Je ne suis pas, pour rien, fils de races nomades. 
L'amitié d'un Numide est pleine d'embuscades. 

SOPHONISBE 

^ De mieux en mieux, Syphax ! Si je vous entends bien. 
Promesses ni serments ne vous coûteraient rien. 
C'est cela, n'est-ce pas, que vous me vouliez dire? 
Et vous êtes tout prêt, pour garder votre empire, 
A trahir ma patrie et Rome tour à tour. 
Ecoutez-moi, Syphax. A défaut de l'amour, 
J'avais du moins, pour vous, une profonde estime, 
Je croyais votre cœur loyal et magnanime. 
Ne brisez pas, je vous en supplie, à genoux. 
L'unique sentiment qui ni'attachât à vous! 

SYPHAX 

Ah! vous ne m'aimez pas, vous l'avouez vous-même! 
Et vous me demandez mon sang, mon diadème! 
Et vous voulez régler mes a^tes? de quel droit? 

SOPHONISBE 

J'avais votre parole et vous êtes un roi! 
Je fus, par un traité, mise en votre puissance. 
Lorsque, pour prix de votre étemelle alliance. 
Mon père et le Sénat me livrèrent à vous. 
J'obéis, j'étouffai des sentiments plus doux. 
Je n'ai pas murmuré, je vous cachai mes larmes. 
J'ai payé de mon cœur le succès de vos armes. 
Epouse dévouée et sûre, constamment 
J'ai fait des vœux pour vous et contre mon amant, 
Tremblante que ce feu mal éteint ne renaisse. 
Et vous qui m'avez pris ma vie et ma jeunesse, 
Je vous verrais passer au parti du vainqueur! 
Hélas! je me disais, pour consoler mon cœur, 
Encor meurtri d'avoir fait un rêve inutile, 
Que je me dévouais au salut de ma ville. 
Et nous y retournions, en nous ressouvenant. 
Que faudra-t-il lui dire, à mon cœur, maintenant? 

SYPHAX 

Mais, puisque votre cœur n'est pas mien sans partage 
J'estime en être quitte avec vous et Carthage. 

SOPHONISBE 

De tous mes sentiments, ai- je rien déguisé? 
Cela vous le saviez, quand je vous épousai! 

SYPHAX 

D'un chimérique espoir, je me berçais moi-même. 
On n'est plus responsable, hélas! lorsque l'on aime. 
De ma démence vous avez tous abusé. 
Vous m'avez pris au piège et vous m'avez brisé, 
Volé, trompé. Dans mon royaume et dans mon âme, 
Je ne vois que ruine, à cause d'une femme. 

SOPHONISBE 

Renier sa parole, est-ce digne d'un roi? 



267915 



LA PETITE ILLUSTRATION 



SYPHAX 

Les lions de l'Atlas engagent-ils leur foi, 
Et moi, ne suis- je pas de leur race sauvage t 

SOPHONISBE 

Pauvre Massinissa, le Sénat de Carthage 
T'a donc sacrifié pour cet homme t 

SYPHAX 

Quel nom 
Avez-vous prononce t J'ai mal entendu. Non! 
Massinissa n'est pas celui que votre bouche 
A nommé? Vous gardez un silence farouche? 
Il est dit que partout je le rencontrerai, 
Ce traître à son pays, ce rival abhorré, 
Ce digne compagnon des enfants de la Louve. 
Jusque dans votre cœur à présent je le trouve! 
O rage! j'ai tout fait pour vous et mon paiement 
C'est que mon ennemi mortel est votre amant! 

SOPHONISBE 

Pour des propos jaloux, Syphax, l'heure est trop grave. 

SYPHAX 

Et pourtant c'est l'heure où votre bouche me brave! 

Vous ne m'aimez pas et vous avez attendu 

Le moment où, pour moi, tout vous semble perdu 

Pour m'en faire l'aveu cyniquement tranquille. 

J'ai tout sacrifié pour vous, pour votre ville. 

Vous en aimez un autre et vous ne m'aimez pas. 

Vous me poussez par vos reproches au trépas. 

Soyez donc satisfaite, ô trop belle homicide! 

Votre fureur enfin me gagne et me décide. 

Je cours me battre, et si le sort frappe ses coups 

Sur un autre que moi, n'en accusez que vous. 

SOPHONISBE 

Cet odieux transport, seigneur, me déconcerte. 
Où donc avez-vous pris que je veux votre perte? 
J'ai cru sincèrement qu'on pouvait prolonger. 
Plus de six mois encor, la lutte sans danger. 
Mais, s'il y va du sort de l'Etat, de vous-même, 
Me détourne le ciel de cette rage extrême! 
On vous offre la paix, il vous faut l'accepter. 

SYPHAX 

Tu me conseilles donc à présent de traiter? 

C'est qu'il ne s'agit pas seulement de ma vie. 

Et tu préférerais qu'elle me soit ravie. 

Va! je vois à présôit où le bât te blessa, 

Ce qui t'occupe ici, c'est ton Massinissa. 

Je te comprends. Tu veux qu'il vive et que je meure. 

Je te vais apporter sa tête, tout à l'heure. 

SOPHONISBE 

Pourquoi m'insultez-vous ainsi? Qu'ai-je donc fait? 

Je ne vous aimais pas, je l'ai dit en effet. 

Mais était-ce bien là ma réelle pensée? 

Certes, à celui dont j'étais la fiancée. 

Mon cœur ne s'arracha pas Si^.ns quelque douleur. 

Il s'y mêlait le souvenir d'un temps meilleur. 

Le regret de ma ville et du toit de famille. 

Comme de blanches nefs, mes yeux de jeune fille 

Voyaient alors venir mes rêves en chantant. 

Je no vous fus jamais infidèle pourtant. 

C'est la première fois qu'à mes lèvres remonte 

Ce souvenir d'amour, que j'évoque à ma honte. 

Qui dormirait, sans doute, encor dans le passé. 

Sans ce triste entretien, qui me l'a retracé, 

Et qui rouvre en nos co^rs une double blessure. 

Je ne vous aime pas, ai- je dit. Suis-je sûre. 

En vous parlant ainsi, de ne point me tromper. 



Et l'obscure habitude a pu développer 

En moi plus. d'une forte, et profonde racine. 

Comme, un lierre, enlaçant une tour en ruine. 

Les sentiments, nés d'elle, ont pu couvrir l'amour. 

Le fils, que j'ai de vous, de ses bras, chaque jour. 

Réunit un peu plus notre malheureux couple, 

Et tend, entre nous deux, leur attache si souple 

Et si forte à la fois, que mon cœur attendri 

Ne sait plus distinguer le père du mari. 

Et trouvant en mon fils plus d'un trait de vous-même, 

Ne peut haïr en vous tout ce qu'ailleurs il aime ! 

SYPHAX 

Sophonisbe, combien vous me faites de mal! 

Oui, je le sais, je suis grossier, souvent brutal. 

Contre toutes les lois, mon instinct se rebelle. 

Mais je vous trouve si désirable et si belle. 

Que me connaissant vieux, à vous plaire impuissant, 

La colère et l'amour m'empoisonnent le sang. 

Je vous menace, puis je pleure et je supplie. 

Je vais et je reviens, honteux de ma folie. 

Changeant, lâche, cruel, astucieux, jaloux. 

Sans pouvoir me résoudre à renoncer à vous. 

Je n'ai souci de mes serments, ni de Carthage, 

Je suis votre captif, Votre époux, votre otage. 

J'ignore le scrupule' et je ris du remords, 

Pourtant, vous n'avez qu'à me tirer sur le mor^ " 

Pour me faire écumer de sang rouge et de bave. 

Que vos chères mains sont dures à votre esclave, 

Sophonisbe! Voyez Syphax à vos genoux. 

Soyez compatissante. Aimez-moi. Voulez-vous? 

Vous ne répondez pas et ce triste silence 

Me dit éloquemment ce qu'il faut que je pense. 

Je n'ai plus rien à faire ici dorénavant. 

Adieu! Ne cradgnez plus de me revoir vivant. 

SOPHONISBE 

Ne partez point, si la victoire est incertaine. 

SYPHAX 

Jouissez- de ma mort qui brise votre chaîne! 

SOPHONISBE 

Sans vous, que deviendrai-je? 

SYPHAX 

Oubliez un vieillard! 

SOPHONISBE 

Sauvez-vous du trépas ! 

SYPHAX 

Qu'il vienne sans retard! 

Syphax sort précipitamment. 
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Scène III 

SOPHONISBE, LA NOURRICE 
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SOPHONISBE 

Sur ma bouche mon cœur, hélas! n'a plus d'empire. 
Il part combattre, et moi je n'ai rien su lui dire 
Que ces mots trop amers qui l'ont désespéré. 

LA NOURRICE 

Maîtresse, votre esprit peut être rassuré. 

Tumultueux dans ses paroles, le Numide 

Ne perd jamais l'instinct de ruse qui le guide. 

Sans frein, passionné comme un fils du désert, 

S'il cède: à sa fureur, c'est qu'au fond il s'en sert. 

Vous avez, à propos, fouetté sa colère. 

Ce vaincu deviendra conquérant pour vous plaire. 



SOPHONISBE 



SOPHONISBE 

Que tu me èonnais mal, nourrice, si tu crois 
Que tous ces mouvements des peuples et des rois 
Agitent de frissons ambitieux mon âme! 
Nourrice, je tie suis rien qu'une pauvre femme 
Par le sort égarée au milieu d'une cour 
Et pour qui là couronne est un fardeau bien lourd! 
Aimante, toujours triste, impuissante à la haine. 
Tu vois si je suis peu .faite pour être reine. 

LA NOURRICE 

Vous régnez par la grâce exquise et la douceur. 
Les pauvres gens d'ici voient en vous une sœur. 

SOPHONISBE 

Tous les malheureux sont de la même famille. 
En vain, autour de moi, l'éclat d'un trône brille, 
Ma tristesse me fait la plus pau^ . d'entre eux. 

LA NOURRICE 

Aux jours mauvais succéderont des jours heureux. 

SOPHONISBE 

Et quel bonheur encor pourrais-je me promettre t 
De sa pensée, au moins, l'esdave reste maître. 
Moi, rien ne m'appartient dans mon cœur. J'ai cessé, 
Depuis longtemps déjà, d'évoquer le passé, 
^^^9 jfiji)^ scïis, de la terrasse, ma jeunesse 
Me fait des signes, pour que je la reconnaisse, 
Je sais qu'elle est vivante et guette mon retour. 
Si le luth, qu'elle tient, chantait, tout mon amour 
Se dresserait au son de ses cordes magiques, 
Le jeune cavalier franchirait les portiques 
Et, près de moi, viendrait s'asseoir comme autrefois; 
Jeune, mélancolique et fier, ce fils de rois 
M'adresse maintenant les plus amers rc^proches. 
Mais ces choses, tantôt lointaines, tantôt proches, 
Qui m'emplissent pourtant de trouble et de douceur. 
Me semblent s'adresser à quelque jeune sœur 
Dont l'âme, étrangement, dans sa forme ancienne, 
En des temps plus heureux, hélas! était la mienne. 
Mais, que dis-jeî Ciel! où s'égare ma raison t . 
J'ai besoin d'oublier ma ville et ma maison. 
Du mal du souvenir je ne suis pas guérie. 
Tu vois jusqu'oii m'emporte enfin la rêverie. 
Puisque infidèle au joug, où le sort la plaça. 
L'épouse de Syphax pleure Massinissa! 

LA NOURRICE 

Quoi! Madame. Ce traître à la cause africaine? 

SOPHONISBE 

Il ne mérite ni ton mépris ni ta haine. 

Cartilage n'avait pas d'ami plus dévoué. 

Hélas! il s'est senti négligé, bafoué. 

Traité comme un parent pauvre, dont on a honte, 

(^omme un proscrit, auquel on ne doit pas de compte, 

Pour qui l'on peut manquer à la foi du serment 

Et dont on peut briser le cœur impunément. 

Lui, dès l'adolescence, entré dans notre armée, 

Ah! s'il nous a trahis, c'est qu'il m'a trop aimée! 

Te souvient-il de lui? Malgré moi, bien souvent. 

Je crois l'entendre encor chevaucher dans le vent. 

Qui féconde, dit-on, ses rapides cavales. 

1^ bruit de leurs sabots me vient par intervalles. 

Puis, sur l'écran du ciel, c'est d'abord, au midi. 

Une mobile petite ombre qui grandit. 

Si légère, qu'on la croirait aérienne, 

Et qui tromperait une autre âme que la mienne; 

Mais, tout de suite, moi, je l'ai bien reconnu. 

Vite, ouvrez! car celui que j'aime est revenu. 



De sel marin son vêtement est tout humide. 

Entrez chez votre dame, ô beau prince Numide. 

Votre royaume, maintenant, c'est notre amour. 

Vous ne le perdrez point!... Il le perdit un jour. 

Mon humble cœur était sa dernière richesse, 

Hélas! on le priva même de ma tendresse. 

Oubliant, près de moi, ses biens et son pays, 

C'était le pauvre, heureux de sa seule brebis; 

Et le riche envieux est venu la lui prendre. 

Mon père et le Sénat n'ont pas craint de me vendre. 

Tu sais le reste. Enfin, que te dire de plus Y 

Syphax vint à Carthage, il me vit, je lui plus. 

Mon amant n'était rien, en face de cet homme, 

Qu'il s'agissait alors de détacher de Rome; 

Sous un prétexte adroit on le fit s'éloigner, 

Et moi, pendant ce temps, on m'envoya régner, 

Esclave couronnée et reine dérisoire. 

Quant à Massinissa, tu connais son histoire, 

Tu sais ce qu'il a fait et comme il s'est vengé. 

C'est lui qui, dans Cirta, tient Syphax assiégé, 

Montrant le peu que pèse, en face du génie. 

Le formidable roi de la Mauritanie. 

Il est là. Dans le mur, chaque coup de bélier 

Sonne, en mon cœur, comme un reproche familier. 

Je cherche, dans les bruits que la brise m!apporte, 

A trouver quelque écho de sa tendresse morte. 

Et, parfois, dans mon trouble, oubliant mon devoir. 

Sentant qu'il est si près, je voudrais le revoir. 

Arrive un messager. 

Scène IV 

Les mêmes, UN MESSAGER, LE CHŒUR 

LE MESSAGER 

Femmes ! 

LE CHŒUR 

Un messager arrive, hors d'haleine. 

SOPHONISBE 

Un messager, grands dieux ! 

LE MESSAGER 

Oii se trouve la reine t 

SOPHONISBE 

C'est moi. Que me veux-tu t Que viens-tu m'annoncer? 

LE MESSAGER 

Un grand événement qui vient de se passer. 

SOPHONISBE 

Est-ce le roi Syphax, mon époux, qui t'envoie? 

'^ LE MESSAGER 

Non. Syphax ne peut plus vous donner cette joie. 

SOPHONISBE 

Où se trouve-t-il donc, à présent? 

LE MESSAGER 

Chez les Morts ! 

SOPHONISBE 

Ciel! Qu'entends-jet 

LE MESSAGER 

Le roi n'est plus. 

SOPHONISBE 

remords! 
C'est moi qui l'ai tué! 

LA NOURRICE 

C'est impossible, ô reine! 
.Cet homme s'est trompé. Le roi nous quitte à peine. 
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LE MESSAGER 

Le malheur vint avec tant de rapidité, 

Que cela peut paraître un rêve, en vérité. 

Lorsque le roi sortit, je veillais près des portes: 

Il regardait, d'en haut, manœuvrer les cohortes. 

Tout à coup, dans ses yeux, un grand éclair passa, 

Il avait reconnu le roi Massinissa. 

Je ne sais quelle rage, à cet aspect, l'enflamme, 

Il tire son épée, en inspecte la lame. 

Puis, d'un élan terrible, il bondit sur le pont. 

Nos soldats effarés, sans savoir ce qu'ils font. 

Se précipitent, en grand désordre, à sa suite. 

Je cours. Quelques Romains, d'abord, prennent la fuite, 

Puis, se ressaisissant, font cercle autour de lui. 

Il en .abat plusieurs. Son glaive, qui reluit 

Ainsi que la clarté de son casque de cuivre. 

Encore un peu de temps, nous permet de le suivre. 

Mais les rangs épaissis l'obligent à l'arrêt. 

Il se débat longtemps, puis plonge et disparaît. 

Comme un nageur sans force au sein de l'eau profonde. 

Nous, pour le secourir, sommes trop peu de monde. 

Et même nous serions enveloppés bientôt 

Sans les renforts soudains qui nous viennent d'en haut. 

Malgré tout, l'ennemi nous force à la retraite. 



Il nous suit pied à pied, nous refoule et s'apprête 
A s'emparer du pont, que nul n'ose couper. 
Je réussis enfin, pourtant, à m'échapper 
Pour venir vous porter la nouvelle effrayante. 
Reine, Syphax n'est plus et vous voilà régente. 
Venez donc sur nos murs vous montrer, aux soldats. 
Mais quel tumulte affreux éclate par là-bas f 

Des femmes échevelées se précipitent sur la scène. 

Scène V 

Les mêmes, UN NOUVEAU MESSAGER 

LE NOUVEAU MESSAGER 

Fuyez, femmes, fuyez ou bien vous êtes mortes! 
Car déjà l'ennemi vient de forcer les portes 
Que n'ont pas pu fermer les derniers combattants. 
Fuyez, fuyez, hélas! s'il en est encor temps! 

SOPHONISBE 

Fuirt... Où voulez-vous fuirî Devant tant de ruines, 
Nous n'avons de recours qu'aux puissances divines! 

Sophonisbe se jette au pied de la statue tutélaire du dieu de 
Cirta et toutes les femmes agenouillées l'entourent. 



RIDEAU 



ACTE II 



Scène première 

SOPHONISBE, LA NOURRICE 

SOPHONISBE 

Non, non, n'insiste pas, je ne puis le revoir. 

LA NOURRICE 

Il le faut cependant, car c'est votre devoir. 
Nos jours, nos libertés dépendent de cet homme. 
Vous pouvez tout sur lui» comme il peut tout sur Rome, 
Refuserez-vous donc enfin de nous sauver Y 

SOPHONISBE 

Comment, hélas! veux-tu que j'aille le trouver, 

Quand mon époux est mort par sa faute et la mienne? 

De quel sujet faut-il qu'ici je l'entretienne? 

Et sur quels arguments compter pour l'émouvoir? 

Nourrice, à ton avis, puis-je lui laisser voir. 

Par une indignité honteuse, que je l'aime? 

LA NOURRICE 

Et pourtant, vous l'aimez! 

SOPHONISBE 

Eh! le sais- je moi-même? 
Dans le trouble où je suis, sais- je ce que je veux? 
Que si je t'en ai fait de coupables aveux, 
J'en réprouve, à présent, l'odieuse folie. 
Je ne puis plus Taimer, il faut que je l'oublie. 
Si, tout à coup, il paraissait, farouche et beau. 
Si ses yeux, allumés comme un double flambeau. 
Répandaient en mon cœur le feu dont je fus ivre. 
Le passé, malpré moi, soudain, pourrait revivre. 
Et qui sait, dans l'affreux vertige, si mes sens 
Emportant ma raison et mes nerfs impuissants. 
Désemparés déjà par l'horrible tourmente, 
N'iraient pas me jeter vers lui, comme une amante? 



LA NOUftRICE 

Et quand cela serait, quel mal y verriez-vous? 

De la captivité vous nous sauveriez tous. 

Quel devoir vous retient? N'êtes-vous donc pas veuve? 

Repousser le salut, qui s'offre, serait preuve 

Et de légèreté criminelle et d'orgueil. 

N'allez-vous donc penser qu'à votre propre deuil, 

Quand, de tous les côtés, l'infortune nous presse! 

Il n'est plus un moment à perdre: pleurs, caresse, 

Supplications, tout, il faut tout employer 

Pour ressaisir son cœur et pour l'apitoyer. 

Faut-il qu'en ce moment, reine, je vous rappelle 

Le triomphe, que suit la prison étemelle! 

Le triomphe! évoquez l'horrible vision 

De cette marche à pied derrière Scipion, 

Evoquez cette foule ignoble, qui se presse, 

Avide de jouir mieux de votre détresse; 

Votre fils, de vos bras à tout jamais ravi, 

Heureux encor, s'il meurt assez tôt, car s'il vit 

Ce sera pour traîner un lourd poids de misère, 

Personne ne pourra lui parler de sa mère, ' . 

En gardera-t-il même un souvenir obscur? 

Reine, il est si petit, son sort sera si dur! 

Dans un âge si tendre, on oublie assez vite. 

Et vous ignorerez en quels lieux il habite. 

Tout ce que vous saurez sur le pauvre orphelin. 

C'est qu'il souffre, c'est qu'il a froid, c'est qu'il a faim« 

C'est qu'il sert quelque part un fier et rude maître, 

Qui le laisse sans pain et le frappe peut-être. 

N'aurez-vous pas pitié de lui, de vous, de nous? 

Faut-il que je me traîne, hélas! à vos genoux. 

Pour vous faire abjurer cet étrange scrupule? 

Quand on peut tout sauver, se peut-il qu'on recule? 

S*il vous faut un motif d'agir plus glorieux. 

Qui vous puisse excuser, même à vos propres yeux, 



SOPHONISBE 



De ce que vous croyez être une défaillance, 
D'assez grands intérêts pèsent dans la balance, 
Car le sort de l'Afrique est tout entre vos mains, 
Et si Massinissa rompt avec les Romains, 
Il peut, dans votre amour, puiser tant de courajçe, 
Qu'il change la fortune et relève Carthage! 

SOPHONISBE 

Tu veux que j'aille voir Massinissa; j'irai. 
Tout ce que tu me dis m'émeut, me semble vrai. 
Pourtant, je n'ose plus regarder dans mon âme. 
De peur d'y découvrir un sentiment infâme. 
Mon cœur à t'écouter trouve trop de i)laisir. 
Je voudrais consulter les dieux avant d'agir. 

LA NOURRICE 

Oui, rentrez car j'entends des pas dans l'avenue. 
Si c'est Massinissa, vous serez prévenue. 

Sophomsbc rentre dans ses appartements. La nourrice attend, 
en se dissimulant, près de la porte, l'arrivée de Massinissa 
et de Narbal. 

Scène II 

MASSINISSA, NARBAL 

NARBAL 

Eh bien, après ce coup incroyable, inouï, 

Et dont ainsi que moi vous êtes ébloui, 

Seigneur, vous plaindrez-vous toujours de la fortune t 

MASSINISSA 

Sa faveur m'épouvante, elle m'est importune. 

J'ai dépassé le but, je ne l'ai pas atteint. 

Je sers, à mon insu, quelque immense destin. 

Tout, dans mon aventure, est trop grand pour un homme. 

Croyant agir pour moi, j'ai travaillé pour Home. 

NARBAL 

Conquérir, en deux mois, deux Etats importants. 
Vous auriez pu plus mal employer votre temps! 

MASSINISSA 

Que j'abandonnerais mes royaumes sans peine, 
Pour revivre les jours, où, simple capitaine. 
Sans suite, dans Carthage, en riant, je rentrais. 
Que l'existence alors avait pour moi d'attraits! 

NARBAL 

Je ne puis que sourire à des mélancolies, 
Qu'un autre, en cet instant, taxerait de folies. 

MASSINISSA 

Oh! tu peux l'appeler du nom que tu voudras. 
C'est cet amour, pourtant, qui dirigea mon bras. 
Et crois-tu donc vraiment, si j'ai, toi qui me railles, 
Couru tant de périls, forcé tant de murailles. 
Si j'ai tant intrigué, si j'ai tant combattu. 
Que c'ait été calcul, que c'ait été vertu. 
Que c'ait été l'espoir de gagner un royaume, 
Moi, que contenterait une hutte de chaume! 
Non, non, de tels motifs n'auraient pu me mouvoir. 
Si j'ai fait tout cela, c'était pour la revoir! 
Me voici, maintenant, au seuil de sa demeure. 
Maître de son destin, hélas! maître de l'heure. 
Fit ])ourtant plus ému, i)lus tremblant que jamais, 
N'osant plus me montrer à celle (|ue j aimais. 

NARBAL 

Qui? Sophonisbe? Elle est maintenant votre esclave. 



MASSINISSA 

Ah ! sans doute, elle va croire que je la brave. 
Dans tout ce que j'ai fait, je n'ai su que trahir. 
Hélas! son noble cœur ne peut que me haïr. 

rS 

NARBAL 

Seigneur, vous reverrez bientôt votre princesse, 
Mais, eu la revoyant, songez que le temps presse. 
Vous devez, comme moi, connaître les Romains. 
On ne retire pas aisément de leurs mains 
Les illustres captifs, que leur livre la guerre. 
Leur magnanimité ne me rassure guère. 
Et s'ils vous donnent des royaumes, cependant. 
C'est pour que vous les leur gardiez, en attendant. 
Lorsqu'ils se sentiront de force à les reprendre. 
Ils vous inviteront poliment à les rendre. 
Pour la reine, ils voudront l'emmener. Scipion 
Veut, par un très grand coup, frapper l'oi)inion. 
Il a, pour rétablir son prestige qui croule. 
Besoin que son triomphe éblouisse la foule. 
Et par son éclat même objige le Sénat 
A lui conférer plus de pouvoirs qu'il n'en a. 
Songez à l'effet sur Rome républicaine. 
De monarques déchus, qu'après son char on traîne. 
Il n'est vil plébéien qui ne peiise avoir droit, 
En l'insultant, à s'estimer plus grand qu'un roi. 
On me dit que Syphax est mort. Je m'en étonne. 
Comment ne s'est-on pas saisi de sa personne? 
Quels stupides soldats ont pu faire le coup? 
Ce procédé ne leur ressemble pas beaucoup. 

MASSINISSA 

Penses-tu qu'ils voudraient me faire cette offense, 
A moi, leur compagnon de lutte? 

NARBAL 

Je le pense. 

MASSINISSA 

Au nom de l'amitié, j'irai les supplier. 

NARBAL 

Ils vous conseilleront doucement d'oublier. 

MASSINISSA 

Je leur raconterai notre cruelle histoire. 

NARBAL 

Vous parlerez d'amour, ils parleront de gloire. 



Scipion, Lélius... 



MASSINISSA 



NARBAL 



Sont des hommes charmante, 
Mais chez qui le devoir prime les sentiments. 
Vous parlez, eux et vous, des langues étrangères 
Et la leur ne fournit que syllabes légères 
Qui laissent dans l'esprit comme un doute moqueur, 
Pour exprimer nos plus grandes peines de cœur. 

MASSINISSA 

C'est assez torturer mon cœur qui déjà saigne. 
Vois la reine, Narbal, dis-lui qu'elle me plaigne. 
Que son regret m'a fait l'allié des Romains, 
Que j'ai, pour la revoir, fait beaucoup de chemins, 
Et que pourtant je pars et pour jamais loin d'elle, 
Victorieux, désespéré, toujours fidèle 
Et n'attendant plus rien... 

Entre Sophonisbe. Narbal se retire discrètement pour revenir 
à la fin de la scène. 
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Scène III 

Les mêmes, SOPHONirBE 

SOPHONISBE 

Ah! Seigneur, vous partez! 
Vous qui m'avez jadis, montré tant de bontés, 
Si vous m'abandonnez aussi dans ma détresse, 
A quel autre que vous faut-il que je m'adresse î 
Considérez l'état où le sort nous a mis: 
Je n'aperçois partout qu'armes et qu'ennemis. 
Mais vous, il fut un temps où vous m'avez connue, 
Tout chez nous souriait à votre bienvenue. 
Si d'autres temps depuis ont succédé moins doux, 
Ils furent douloureux pour d'autres que pour vous. 
D'où que parte le trait dont le coup nous accable. 
Il faut avoir pitié quelquefois du coupable. 
Son cœur se brise aussi souvent du mal qu'il fait, 
Mais quand il souffre, lui, personne ne le sait. 
Car la victime seule a le droit de se plaindre. 
Quant à l'autre, il lui faut sans cesse se contraindre 
Et cacher, sous le masque et 'sous des yeux d'orgueil, 
La misère de sa pensée et de son deuil. 
Quoi qu'il en soit, seigneur, vous pouvez me maudire. 
Vous pouviez vous venger, je n'avais rien à dire. 
J'accepte votre arrêt quel qu'il soit en tremblant. 
Mon père vous a fait un outrage sanglant 
Et si j'en ai souffert, du moins, j'en fus complice 
Et responsable. Ainsi, que mon sort s'accomplisse. 
Je ne proteste point, ni ne veux murmurer. 
Le m^dheur ne me surprend pas. Je^ sais pleurer. 
Mon âme, où pour jamais la joie est abolie, 
N'attend plus que ruine et que mélancolie. 
Ne voit dans le chagrin qu'un hôte familier 
Et ne veut plus penser au bonheur oublié. 
Si pourtant, en ce jour tragique, je l'évoque. 
Si mon cœur,*malgré moi, vous parle d'une époque 
Où, sans être liés par l'austère devoir. 
Nous pouvions librement nous aimer et nous voir, 
C'est avec cette obscure et tenace espérance 
Que, touché de ma chute, ému de ma souffrance. 
Le fier Massinissa, lieutenant des Romains, 
Ne voudra pas remettre en leurs cruelles mains. 
Pour être le jouet d'une foule insensée. 
Celle qu'il appela du nom de fiancée. 

MASSINISSA 

Que je vienne, moi si soumis, vous opprimer! 

Sophonisbe, ai- je pu cesser de vous aimer? 

Si je vous fis pleurer, vous qui séchiez mes larmes. 

Ce fut pour ra'étourdir au fracas de mes armes; 

Partout j'ai répandu la ruine et l'effroi. 

Dans l'égoïste espoir qu'on vous parle de moi. 

J'avais tant de chagrin, j'étais si las de vivre! 

L'amour m'a pris comme un malheureux, qu'on enivre 

Dans les tavernes, pour tenter un mauvais coup. 

J'étais né pour causer la perte de beaucoup. 

Ni les conquêtes, ni les fanfares de guerre 

N'ont pu me consoler de vous, ni me distraire. 

Rentré dans mes Etats, sur des monceaux de morts, 

Je me suis enrichi seulement de remords. 

Au bout d'un grand chemin de gloire et d'infamie. 

Voici que je vous trouve enfin, ma douce amie, 

Et je puis rapporter à votre cœur changeant 

Ce cœur toujours fidèle et toujours indigent, 

A qui manque, en l'éclat imposteur, dont il brille. 

Le doux accueil, que vous lui faisiez, jeune fille, 

Lorscjue votre tendresse était son chaud abri. 

Ah! je possédais tout, lôrstjue j'étais proscrit. 



Mais régner solitaire et sur un peuple immense^ 
C'est alors que l'exil véritable commence. 
Pour m'implorer, vous vous jetez à mes genoux, 
C'est à moi de tomber aux vôtres. M'aimez-vous t 
Tout à l'heure, quand vous parliez, je crus entendre 
Votre bouche exhaler un reproche si tendre. 
Qu'il semblait que ce fût sur l'accent d'autrefois. 
Hélas! j'ai dœappris l'amour et votre voix 
Et le rude latin, qu'on parle en mon armée, 
Me rend si doux le son de notre langue aimée. 
Que mon cœur, tantôt trop crédule à ses désirs, 
Interprète à son gré certains de vos soupirs, 
Tantôt se souvenant de sa longue souffrance. 
Craint de s'abandonner trop vite à l'espérance! 

SOPHONISBE 

Hélas! seigneur, je viens de perdre mon époux, 
Et s'il a succombé, c'est à cause de nous. 
Je n'ai pas eu le temps de lui donner des larmes 
Que déjà vous venez m'entourer de vos armes. 
Cirta tombe. Carthage est en deuil. Nos fossés 
Sont remplis maintenant de morts et de blessés. 
De tant d'horribles maux je suis l'auteur, peut-être. 
Permettez que je puisse enfin me reconnaître. 
Ayez un peu du moins pitié de mon émoi! 
Voulez-vous qu'en l'instant, je ne pense qu'à moif 
Hélas ! penser à vous, c'est penser à moi-même ! 
Ne me demandez pas, seigneur, si je vous aimej 
Que pourrais- je répondre t Et ne voyez-vous pas 
Que les yeux, tout remplis d'images du trépas, 
Et dans le désarroi sanglant de nos défaites, 
J'oublie à vous revoir le mal que vous me faites. 
Pourquoi me tourmenter de vaines questions t 
Rien ne reste de ceux que jadis nous étions. 
Je suis votre captive et vous êtes mon maître, 
C'est l'arrêt du destin. Je veux bien m'y soumettre, 
Disposez donc de moi, car je vous appartiens. 
Je ne chercherai point à rompre mes liens. 
Jusqu'au fond du désert, emportez votre proie. 
Mais n'en exigez point une honteuse joie. 

MASSINISSA 

Ah! ne prononcez plus de ces mots odieux. 

Vous, mon esclave, et moi, votre maître, grands dieu^! 

Que la réalité, madame, est différente! 

Je ne suis devant vous qu'une effigie errante, 

Une ombre douloureuse, un somnambule, un fou. 

Et qui, depuis longtemps, marche sans savoir où. 

Non, non, vous ne pouvez vous dire ma sujette, 

L'ombre commande-t-elle au corps qui la projette? 

Je suis vôtre. Voici mes mains. Attachez-les 

Et puis emmenez-moi, vous-même, où vous voulez. 

SOPHONISBE 

Tant de bonté m'émeut plus que je ne peux dire. 
Mais, hélas! mon destin, seigneur, en devient pire. 
Peut-être que des fers m'eussent été plus doux. 
Qu'un affranchissement qui m'éloigne de vous, 
Puisque le seul effet d'une bonté si rare 
Est de me rappeler qu'ici tout nous sépare. 

MASSINISSA 

Pouvez-vous prononcer un si cruel arrêt t 
Votre âme, j'en suis sur, le réprouve en secret. 
Je serais loin de vous et vous seriez l'absente? 
Est-il possible enfin que votre cœur consente. 
Après cette rencontre, à ce déchirement? 
Où, dans quelle contrée et quel lointain moment, 
S'il faut qu'encore, hélas! vous me soyez ravie, 
Reverrai- je en vos yeux le flambeau de ma vie? 
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SOPHONI8BE 

Ail! ne m'entraînez pas jusqu'à la trahison. 
Je vous aime! Mon cœur égare ma raison. 

MASSINISSA 

Eh bien! réunissons tous deux nos mains parjures. 
Venez, et que Famour mélange nos souillures. 

SOPHONISBB 

J'ai trahi mon amant, j'ai trahi mon époux. 
La veuve de Syphaz est indigne de vous. 

MASSINISSA 

Pour soulager l'ennui de mon âme meurtrie, 
J'ai saccagé l'Afrique et livré ma patrie. 

SOPHONISBB 

Nos cœurs étaient si purs et si i^obles pourtant! 

MASSINISSA 

Que sont-ils devenus, nos beaux rêves d'antanf 

SOPHONISBB 

Tout s'est enfui, tout s'est écroulé, par ma faute. 

MASSINISSA 

Non, ces misères ont une source plus haute, 

Car, lorsque l'avenir des peuples est en jeu. 

Les pauvres volontés humaines comptent peu. 

Le Destin, dans nos cœurs, en ces moments, s'installe 

Et donne à nos pensers une pente fatale. 

SOPHONISBB 

Il nous a séparés tous deux. 

MASSINISSA 

Qu'il soit béni, 
Si sa main, qui nous sépara, nous réunit! 

SOPHONISBB 

Le chemin qu'il nous ouvre est celui de ma honte. 



MASSINISSA 

Je vous ai retrouvée et rien autre ne compte. 

SOPHONISBB 

Un jour viendra, seigneur, vous rougirez de moi. 

MASSINISSA 

J'envelopperai tout, dans mon manteau de roi. 

SOPHONISBB 

Honte à mon triste cœur qui me rend ainsi vôtre! 

MASSINISSA 

Gloire à l'amour très fort, qui nous rend l'un à l'autre! 

Cris au dehors: « Vive Scipionl » 

SOPHONISBB, écoute, puis tressaille. 

Entendez-vous? La foule acclame Scipion. 

MASSINISSA 

Oui, j'entends, je comprends. Derrière le lion, 
La louve et ses petits s'avancent, pleins de rage. 
Ainsi, pour vous sauver de l'affreux esclavage, 
Je ne vois qu'un moyen qui me serait très doux. 
Ma Sophonisbe, il faut que je sois votre époux. 
Il le faut, votre bouche, en vain, hélas! proteste. 
Votre cœur y consent malgré vous et, du reste, 
Mille nécessités nous en font une loi. 
A quel titre aussi bien viendriez-vous avec moi. 
Seule femme au milieu de nos rudes Numides? 
Avant que de partir pour mes sables arides. 
Allons, ma bien-aimée, allons sur cet autel 
Nous jurer par avance un amour immortel. 

S'adressant aux «soldats qui entrent. 

Soldats, soyez témoins que je choisis pour femme 
La reine Sophonisbe et que je la réclame, / 

Que je la défendrai, les armes à la main, 
Comme mienne, devant tout le peuple romain! 



RIDBAU 



ACTE III 



Scène première 

SCIPION, LELIUS 

SCIPION 

Ainsi, déployant une insolence sereine, 

Massinissa, dis-tu, vient d'épouser la reine. 

Et ce modèle du soldat discipliné, 

A peine touche-t-il au sol dont il est né. 

Que son sang africain, tout à coup, se révèle 

Et. le montre à la fois héroïque et rebelle. 

Ou plutôt il s'essaie à la rébellion. 

Félin apprivoisé, qui redevient lion. 

Et dont les jeunes dents commenceraient à mordre 

Si par un prompt remède on n'y mettait bon ordre. 

LÉLIUS 

Son acte, je l'avoue, est d'un jeune insensé. 
Mais on doit quelque égard à son brillant passé. 
Ce soldat, à qui nous prêtions notre science. 
Sort d'une race encor voisine de l'enfance. 
Crois-moi donc, Scipion, soyons très indulgents. 

SCIPION 

Est-ce le bon moyen sur ces sortes de gens? 
N'interprètent-ils pas l'indulgence à faiblesse Y 
Baisent-ils pas plutôt toute main qui les blesse f 



LÉLIUS 

Ne nous y fions pas. C'est un homme de cœur. 
Fier, susceptible, droit, et que pique l'honneur. 

SCIPION 

L'honneur, cher Lélius, selon les lieux varie. 

C'est la sainte fierté, racinée et fleurie 

Dans la soumission aux règles du devoir. 

Mais ces règles, ces lois, où les apercevoir 

Dans ces sociétés numides, vagabondes, 

Qui se déforment au gré du sable et des ondes f 

Et quel lâche lien peut rattacher, entre eux. 

Ces tourbillons humains de cœurs aventureux. 

Pirates du désert, populations viles. 

Qui n'ont jamais bâti de maisons ni de villes. 

Et dont les dieux lointains, sans profil familier. 

Se laissent, sans nul doute, aisément oublier. 

Les hommes, sans les lois, sont à peine des hommes 

Et chez eux, Lélius, tout ce qu'ici tu nommes 

L'honneur et le devoir n'est, sous de si grands mots. 

Que l'obscure fierté qu'on prête aux animaux. 

La brute n'est pas fière, elle n'est que farouche, 

Elle aspire à sa proie et si quelque autre y touche, 

Elle enfle la narine et hérisse le crin. 

Soumise sous les coups, terrible à qui la craint. 

Mais nous, chiffres vivants d'une longue série, 
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Notre gloire tient à celle de la patrie. 

Nous travaillons ensemble à ce grand monument 

Où doit, dans Favenir, luire éternellement. 

Sur les hommes rendus à Tunité première, 

Notre libre idéal de droit et de lumière. 

Nos os tressailliront d'orgueil dans leur tombeau 

Quand les peuples, groupés autour de ce flambeau, 

Et n'ayant plus entre eux de fossé ni de haine. 

Acclameront partout la grande paix romaine. 

LtlilUS 

J'admire tes raisons, mais serions-nous prudents 

D'arracher au lion ce qu'il tient à ses dents, 

Car enfin, entourés ici comme nous sommes. 

Contre tant d'ennemis, nous avons bien peu d'hommes. 

Et si Massinissa voulait nous déloger. 

Nous pourrions d'ici peu nous trouver en danger. 

Mieux vaudrait, en ce cas, fermer les yeux peut-être. 

SCIPION 

Eh! pour agir ainsi, je ne suis pas le maître! 

Vois-tu, d'ici, le bruit fait par mes ennemis 

Si l'on savait, là-bas, que je me suis permis. 

Pour la première fois, au mépris de l'usage. 

Et pour favoriser un pareil mariage, 

Qui mêle au sang numide un sang carthaginois. 

De priver les Romains d'un de ces beaux convois, 

Tels qu'ils n'en ont pas vu, depuis longues années, 

Avec des majestés royales enchaînées. 

Des furieux iraient démolir ma maison, 

Pour écraser, sous ses pierres, ma trahison. 

J'aurais beau leur montrer mes titres de victoire, 

Personne, un seul instant, ne voudrait plus y croire. 

Et, du reste, avouons que, sous un autre aspect. 

Un tel acte serait fatalement suspect. 

Réfléchis, en effet, qu'au point oii sont les choses. 

Nous risquons à sévir moins que tu ne supposes. 

Car, enfin, si ce beau mariage est conclu, 

Massinissa, pour nous, est à jamais perdu. 

La fille d'Asdrubal l'ôte à notre alliance. 

Tu vois donc qu'il ne nous reste plus qu'une chance: 

L'étonner, le dompter, lui rabaisser le front. 

Et lui faire sentir le mors et l'éperon. 

LÉLIUS 

Et s'il résiste? 

SCIPION 

Eh bien, j'ai des moyens encore. 
J'agirai sur la reine. Un détail qu'elle ignore 
Pourrait modifier bientôt ses sentiments 
Et me débarrasser de ces fâcheux amants. 
Oh! je n'ai pas l'espoir que notre homme recule, 
Mais la femme, toujours garde quelque scrupule. 
Et si Massinissa ne pare pas le coup. 
Le moyen sera bon et j'y compte beaucoup. 
Enfin, plus nous tardons, plus son audace est grande. 
Cours le chercher. Dis-lui que son chef le demande. 

LÉLIUS, fait quelques pas vers la sortie et revient 
ayant aperçu Massinissa. 

n n'en est pas besoin. Je l'aperçois venir. 
Lui-même a deviné votre juste désir. 
Je m'en vais, je vous laisse avec lui. 

SCIPION 

Non, demeure. 
Ta présence peut m*être utile, tout à l'heure. 
Mais, tranquillise-toi, je saurai sur quel ton 
Parler. 

Entre Massinissa. 



Scène II 

Les mêmes, MASSINISSA 

SCIPION 

Eh bien, héros très cher, que me dit-on î 
C'est à me demander si je rêve ou je veille. 
Nous marchons, avec toi, de merveille en merveille, 
L'esprit le plus rapide a peine à concevoir 
Ce qu'en si peu de temps ton bras nous a fait voir, 
Et s'il faut dire enfin tout ce que je soupçonne. 
Tu dois être le dieu de la guerre en personne. 
Je ne m'explique pas les choses autrement. 
Nous te quittons, voici deux heures seulement. 
Tu pars en éclaireur, avec notre avant-garde. 
Autour de moi, le camp délibère et regarde 
Ce gouffre, ces rochers aux géantes parois. 
Chacun de nous se dit: « En voilà pour six mois 
Devant Cirta, pourvu que Mars nous favorise )>. 
Et, quand nous arrivons, toi, tu l'as déjà prise. 
Mieux encor, poursuivant le cours de tes exploits. 
Et passant par-dessus les barrières des lois. 
Prenant d'assaut, les cœurs, comme tu prends les villes, 
Ou te trouve, posant déjà tes pieds tranquilles. 
Dans le lit de celui que tu dépossédas. 
Sur le sein de Vénus dort le dieu des soldats! 
Méprisant du mari les colères jalouses. 
Tu vois la reine, tu la séduis, tu l'épouses. 
Peut-être eût-il été courtois d'attendre au moins 
Que Lélius et moi te servions de témoins. 
Notre vieille amitié vaut bien qu'on la consulte. 
Nous tenir à l'écart, n'est-ce pas une insulte î 
D'autant qu'en qualité de tutrice du roi, 
Rome sur l'épousée avait bien quelque droit. 
Ne crains-tu pas, en entassant tant de victoires. 
Que leur éclat se brouille un peu dans nos , mémoires 
Et veux-tu que les gens te célèbrent, entre eux, 
Moins comme un grand guerrier que comme un amoureux î 
Mais, peut-être, après tout, Lélius exagère. 
Un héros n'agit pas de façon si légère, 
Le bruit doit être faux. 

MASSINISSA 

Lélius t'a dit vrai. 
Sophonisbe est ma femme et je la défendrai 
De tes prétentions et de ton ironie. 

SCIPION 

Moi, te railler! que ma mémoire soit honnie 
Si jamais tel penser est entré dans mon cœur. 
Mais je t'aime et te parle avec la bonne humeur, 
L'enjouement cordial et la simple franchise 
Que la fraternité des armes autorise. 
Souviens-toi. T'avons-nous pris comme un étranger? 
Tout nous était conunun, le travail, le danger, 
Et nous vivions dans une intimité constante. 
Que de moments passés ensemble sous la tente, 
Remuant mes pensers, aussi bien que les tiens. 
Tu refaisais mes plans dans nos longs entretiens. 
C'est toi qui, dès le temps de la guerre d'Espagne, 
Me donnais le conseil de faire ici campagne. 
De l'Afrique tu m'as enseigné le chemin: 
En ce temps tu pensais, tu sentais en Romain. 
Se peut-il qu'au soleil, comme la cire, fonde 
Un sentiment qui fît ton âme si féconde! 
Peux-tu donc oublier notre vieille amitié? 
Qui préfère l'amour n'est Romain qu'à moitié. 
Va, sortant du chemin senûle où tu t'égares, 
Abandonne l'amour à ces tribus barbares, 
Toutes mûres déjà pour Tasservissement. 






#*- 



:••• -. 



SOPHONISBE 



11 



MAS8INISSA 

Barbares, si tu veux, nous pensons autrement 
£t nous ne mettons pas nos cœurs à la torture, 
Pour devenir plus beaux et plus grands que nature. 
Tout simples, tout unis, tout vrais, et sans détour, 
Nous plaçons l'amitié, chez nous, après l'amour, 
Et si les sentiments sont d'un autre ordre, à Rome, 
Je ne suis pas Romain, Scipion, je suis homme. 
Vous avez été tous, pour moi, de bons amis, 
Mais je vous ai tenu ce que j'avais promis. 
Nous combattrons, si tu le veux, encore ensemble. 
Mais j'ai droit de penser à mon cœur, ce me semble. 
Je t'ai livré l'Afrique et j'ai conquis Cirta. 
Gardez tout et prenez, au besoin, mon Etat, 
Je ne réclame rien, et pour prix de mon aide 
Je veux la reine, quant au reste je le cède. 

SdPION 

Ta veux donc disposer, à ton gré, du butin f 

MASSINISSA 

Auriez-vous pris, sans moi, la ville, ce matin? 

saPiON 
Tu l'as prise, c'est vrai, mais avec quelle troupe? 

MASSINISSA 

Avec mes cavaliers, portant les tiens en croupe. 

SCIPION 

Donc avec mes soldats, comme mon lieutenant. 

MASSINISSA 

Je ne te connais plus pour mon chef, maintenant. 

SCIPION 

Manque donc au serment et trahis, si tu l'oses. 

MASSINISSA 

A ton service, j'ai trahi bien d'autres causes. 

LÉLIUS 

Non, non, tu prends plaisir à te calomnier. 
Rome n'a jamais eu de plus loyal guerrier. 
Elle a su te prouver son estime, je pense. 

MASSINISSA 

Qu'elle me laisse donc la seule récompense 
A laquelle mon cœur attache quelque prix. 

SCIPION 

Te l'accorder serait te marquer son mépris; 
En te la refusant, Rome prend ta défense. 

MASSINISSA 

Rome me traite donc comme un être en enfance? 

SCIPION 

Tu te conduis comme un enfant en ce moment. 

MASSINISSA 

On ne me fait jamais d'outrage impunément. 
Carthage osa, de même, écarter ma demande. 

SCIPION y 

Explique-toi moins haut, de peur qu'on ne t'entende. 

MASSINISSA 

L'Afrique, en m'entendant, pourrait bien se lever. 

SCIPION 

Ton appel jusque-là ne peut plus arriver. 

MASSINISSA 

Tu menaces, après d'inutiles amorces! 

SCIPION 

Je saurai m'assurer de toi, si tu m'y forces! 



MASSINISSA 

Et qui t'assurera ta conquête, sans moi? 

SCIPION 

Qui m'en assurera? La surprise, l'effroi, 

Disséminés au loin par ma petite armée, 

Qui, devançant partout, même la Renommée, 

Semble innombrable, tant elle frappe de coups 

Dont la rapidité les déconcerte tous. 

Mais je vois qu'au surplus il faut que je m'explique. 

Je ne suis pas venu pour conquérir l'Afrique, 

Mais pour y ramener Annibal seulement 

Et l'y vaincre. C'est tout, du moins pour le moment, 

Et c'est assez. De quoi s'agissait-il, en somme? 

De rendre la mer libre et de délivrer Rome. 

Carthage étouffera bien vite dans son port, 

Carthage, sans vaisseaux, est vouée à la mort. 

Pourquoi sacrifier une existence humaine 

Pour un but où le temps, sans effort, nous amène. 

MASSINISSA 

Vous êtes les plus forts, je m'incline, mais toi 
Que j'ai servi loyalement, en qui j'eus foi, 
Et que je n'ai pas cru capable d'imposture. 
Vas-tu récompenser d'une mortelle injure 
Mon dévouement fidèle et désintéressé? 
Laisse-moi Sophonisbe et, si je t'ai blessé, 
Accuses-en l'amour que j'ai conçu pour elle. 
C'est cet amour, qui seul peut me rendre rebelle, 
Comme de tout le reste il peut me consoler. 

Sophonisbe entre, écarte de la main Massinissa qui, aflolé, 
s'avance vers elle et elle va droit à Scipion. 

Scène III 

Les mêmes, SOPHONISBE 

SOPHONISBE 

J'ai, seigneur, entendu vos voix se quereller 
Et sentant que j'en suis cause, je suis venue. 
Votre grande bonté, seigneur, est si connue 1 
On en conte partout mille traits si touchants: 
C'est un père, à qui vous renvoyez ses enfants. 
Un jeune prince, qui vous doit sa fiancée, 
Et la rançon, en dot, entre ses mains laissée. 
Cent exemples pareils et qu'on ne sait pas tous 
Eclairent le chemin qui vous mena vers nous. 
Ils ont fait plus de mal à ma pauvre patrie ' 

Que vos victoires, dont sa fortune est meurtrie. 
Si nos amis nous ont laissés à l'abandon. 
C'est que vous connaissez l'art divin du pardon. 
C'est qu'avant de nous vaincre à la force des armes. 
Vous savez apaiser les cœurs, sécher les larmes. 
Faire derrière vous les moissons refleurir. 
Moi seule, ne pourrai-je, hélas! vous attendrir? 
Par quel crime ai-je pu mériter votre haine? 
A tous ces grands conflits dont je porte la peine 
Je n'ai participé rien que par mes douleurs. 
Toute la trame en fut trempée avec mes pleurs. 
Ma jeunesse, dans les chagrins, s'est consumée. 
Moi, dont le rêve était d'aimer et d'être aimée. 
Sans les cruels honneurs, dont j'ai traîné l'ennui. 
Vous me pardonneriez aisément, aujourd'hui. 
Le malheur à vos yeux est-il donc une faute 
Telle, que la valeur, la vertu la plus haute, 
Les services rendus ne la rachètent pas! 
Massinissa vous prie et n'obtient rien, hélas! 
Vous ne lui rendez pas sa déplorable épouse! 
Pour la seconde fois, la fortune jalouse. 
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Par votre injuste arrêt, lui dérobe son bien. 

Et pourtant je suis sienne et son cœur est le mien. 

Nous nous aimions, seigneur, dès nos jeunes années, 

Nous nous étions juré d'unir nos destinées. 

Les dieux en sont témoins et nos nouveaux serments 

N'ont fait que consacrer d'anciens engagements. 

SCIPION 

Votre malheur me touche et je voudrais, madame, 

Que vos yeux puissent voir jusqu'au fond de mon âme. 

Vous y découvririez une grande pitié 

Que mon devoir de chef ne contient qu'à moitié. 

Mais, si cruel qu'ici je doive vous paraître, 

De tous mes mouvements je ne suis pas le maître. 

J'en dois compte au Sénat, puis au peuple romain, 

A moi-même, qui me condamnerais demain 

Si je compromettais Rome, par imprudence. 

Tant d'intérêts divers entrent dans la balance. 

Que pour céder à l'un, je dois les peser tous. 

Je vous libère, soit. Disposez donc de vous. 

Si vous le désirez, je brise vos entraves. 

Mais, avant d'arrêter des mesures si graves, 

J'y ferai cependant une restriction. 

Songez que le devoir commande à Scipion 

D'étendre sur tous les captifs sa bienveillance. 

Or, un autre a des droits qu'on passe sous silence, 

Et ce serait agir, madame, injustement, 

Que de déposséder, sans son consentement. 

Un- homme que le sort a mis sous ma tutelle. 

Appelant un garde, debout, près de la porte. 

Garde, amenez Syphax. Qu'on le laisse avec elle! 

SOPHONISBE 

Quoi! Syphax est vivant f 

SCIPION 

Ne le saviez-vous pasî 
Il est vrai que le bruit courut de son trépas. 
Pourtant, si vous aviez mieux connu mon armée, 
Vous vous seriez peut-être un peu moins alarmée. 
Nul Romain, en effet, n'égorgerait un roi 

MASSINISSA 

Oui, quand, là-bas, on tue, on le fait de sang-froid. 
Avec des procédés discrets, savants et rares. 
Les Romains sont cruels, ils ne sont pas barbares. 

SCIPION 

Après cet entretien, que vous allez avoir, 
Vous pourrez décider quel est votre devoir. 
Quel que soit le côté qui rompra l'équilibre, 
L'ordre sera donné pour qu'on vous laisse libre. 

Les gardes amènent Syphax, dont les mains portent dos 
chaînes. Massinissa et Syphax se jettent un regard plein 
de haine. Scipion fait signe à Massinissa, qui se décide à 
sortir. 

Sortons, Massinissa. 

Scène VI 

SYPHAX, SOPHONISBE 

SYPHAX 

Vous ne me dites rien ; 
Vous voyez <*ependant quel état est le mien. 
Les mains, que je vous tends, sont lourdes de mes chaînes, 
Ma disparition et ma mort sont prochaines. 
On me doit dans une heure emmener de ce lieu 
Où je viens i)our vous dire un éternel adieu. 



Et vous, pendant ce temps, obstinée à vous taire, 
Vous restez devant naoi, les yeux fixés à terre, 
Sans un élan affectueux, pourtant bien dû 
Au malheureux que son âpre amour a perdu. 

SOPHONISBE 

Laissez-moi. Laissez-moi. Je n'ai rien à vous dire. 
Vengez-vous, ou souffrez qu'enfin je me retire. 
Mon cœur publiquement est profané pour vous. 
Je n'ose vous donner encor le nom d'époux. 

SYPHAX 

Restez. Vous pâlissez. Vous redoutez mes plaintes. 

Le violent Syphax vous inspire des craintes. 

Rassurez-vous. Je suis bien vaincu. J'ai des fers 

Et je suis écrasé des maux que j*ai soufferts. 

J'ai beaucoup réfléchi sur mon sort et le vôtre, 

Je sais tout et que vous me quittez pour un autre. 

Je ne puis ni ne veux l'empêcher. Je le sais, 

Mon opposition n'aurait pas de succès. 

Le malheur a brisé mon ressort et ma force, 

Je ne proteste point contre notre divorce. 

Vivez, soyez heureuse avec Massinissa. 

Si même dans la chute, où mon bonheur glissa. 

Votre premier amour entra pour quelque chose, 

Comme ce fut, sans le vouloir, je le suppose, 

Syphax n'hésite pas à vous le pardonner. 

Acceptez ce pardon, j'ai droit de le donner. 

C'est le dernier présent que je puisse vous faire. 

Il a son prix, puisqu'aussi bien il vous libère 

Du remords et vous rend toute tranquillité. 

Acceptez-le, sans honte et sans humilité, 

Car, en vous le donnant, je vous paie une dette. 

Que si vous vous croyez redevable, j'achète. 

Pour le surplus, un titre à votre souvenir. 

Souvenez-vous de moi qui, pour vous, vais finir 

Mes jours dans un cachot, plus profond que la tombe 

Mais vous, qu'épargnera le sort où je succombe. 

Donnez, de temps en temps, à votre vieux mari. 

Un souvenir sans trouble et pourtant attendri; 

Dites-vous qu'enfermé dans les prisons de Rome, 

Il ne fut, après tout, pas un si méchant homme 

Puisque, s'il' eut parfois Tair de vous opprimer. 

Il prouve, en vous quittant, qu'il savait vous aimer. 

SOPHONISBE 

Ah! comment, à ce point, ai-je pu méconnaître 
La tendresse la plus grande, qui soit peut-être? 
Votre sublimité m'écrase, me confond, 
Et de mon traître cœur me fait toucher le fond. 

SYPHAX 

Non, Sophonisbe, non, je ne suis pas sublime. 

Mais pourquoi vous aurais-je entraînée en l'abîme 

Où m'a précipité mon malheureux destin? 

Dans le premier moment, je ne suis pas certain 

De n'avoir pas rêvé, dans ma fureur jalouse. 

De vous perdre, plutôt que de vous voir l'épouse 

Du rival que mon cœur a le plus abhorré... 

Et même, s'il faut tout vous dire, j'avouerai 

Que je venais à vous plein d'une aveugle rage. 

Mais, en vous revoyant, j'ai perdu le courage 

D'empoisonner d'un geste ou d'un mot odieux, 

L'amère volupté de ces derniers adieux. 

Maintenant, écoutez encore une demande: 

Je sais que pour mon fils votre tendresse est grande, 

Mais il peut arriver, il arrive, je crois, 

Que ceux du second lit sont préférés parfois, 

Et les premiers alors sont, hélas! bien à plaindre. 

Donc, si pareil destin devait un jour l'atteindre, 



SOPHONISBE 
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Et cet événement n'est que trop à prévoir, 

Promettez-moi que vous vous ferez un devoir 

De ne pas lui laisser sentir de différence, 

Car c'est pour les enfants une grande souffrance, 

Dont les parents distraits ne s'aperçoivent pas. 

Mais dont les pauvres cœurs brisés pleurent tout bas, 

Que de se retrouver, orphelins avant l'heure. 

Sous les yeux de leur mère, en leur propre demeure. 



Adieu, je ne puis plus soutenir tant d'émoi! 

Et vous, dans ma prison, gardes, remmenez-moi. 



SOPHONISBE 

Vous êtes mon époux, je n'en aurai pas d'autre. 

SYPHAX 

Je cède à mon destin et vous, suivez le vôtre? 

I<es gardes emmènent Syphax. 
RIDEAU 



^^ 



ACTE IV 



Scène première 

SOPHONISBE, LA NOURRICE, Chœur de femmes 

SOPHONISBE 

Tu me rappelles trop mon déshonneur. Va-t'en. 
J'ai besoin d'être seule en ce honteux instant. 
Va! ta présence ici m'est un sujet de gêne. 

LA NOURRICE 

Je redoutais pour vous cette terrible scène! 

SOPHONISBE 

Oui, terrible, mais autrement que tu ne crois. 

LA NOURRICE 

Je connais les transports du plus brutal des rois. 

SOPHONISBE 

Plût au ciel qu'il m'eût fait ouïr quelque reproche^ 

LA NOURRICE 

Quand il rentrait, chacun fuyait à son approche. 

SOPHONISBE 

Ecoute. Je l'ai vu, majestueux et beau. 

Comme transfiguré déjà par le tombeau. 

Nul courroux n'altérait ses yeux profonds et graves, 

Il était, devant moi, les bras chargés d'entraves, 

Sa tête droite encor défiait son destin, 

Et quoiqu'il fût tout proche, il me semblait lointain. 

Une telle tristesse emplissait son visage. 

Tant de simplicité relevait son langage. 

Son pardon jusqu'à moi retombait de si haut, 

Sans que pourtant mon cœur y pût trouver un mot. 

Qui ne fût juste et plein d'une autorité tendre 

Et tel qu'il avait droit de me le faire entendre, 

Avec le double poids donné par le malheur, 

Que touchée, à mon tour, devant tant de grandeur. 

Et voyant combien mal j'avais jugé son âme, 

J'ai senti, tout à coup, une petite flamme. 

Pour le pauvre vaincu, doucement s'allumer, 

Et mon cœur n'a pas pu s'empêcher de l'aimer. 

Ainsi, toujours trompant l'amour et l'hymen ée, 

A d'étemels regrets je me vois condamnée, 

Et mon amour, funeste à tous ceux qu'il blessa, 

Vient de perdre Syphax avec Massinissa, 

Mais si l'un, par un trait plus profond, m'a touchée, 

L'autre, par la pitié, me retient attachée. 

Et s'il me faut, hélas! choisir entre les deux. 

Je me dois davantage à l'époux malheureux. 



LA NOURRICE 



Eh quoi 1 Massinissa !... 



SOPHONISBE 

Nourrice, je l'adore. 



Mais son cher souvenir, qui me visite encore. 
Charme, sans le troubler, mon cœur convalescent 
Comme d'une mourante et qui perdrait son sang. 
La force de mon âme a fui par ma blessure 
Et ma tendresse, plus délicate et plus pure, 
ï^idèle au souvenir et docile au devoir. 
Borne tout son plaisir au plaisir de le voir. 

LA NOURRICE 

Hélas! que dites- vous? Et quel démon vous pousse f 

SOPHONISBE 

Je ne sens plue, en moi, qu'une tristesse douce. 

LA NOURRICE 

C'est l'ombre, que répand en vous l'esprit mauvais. 

SOPHONISBE 

Je suis calme, depuis que je sais où je vais. 

LA NOURRICE 

L'amour nous mène au port, le devoir à l'abîme. 

SOPHONISBE 

Mon cœur de l'intérêt ne fait point sa m4xime. 

LA NOURRICE 

dieux! secourez-nous dans cette extrémité! 

Et rendez-lui la vue et la lucidité. 

Vous envoyez le mal, vous savez le remède. 

Nous n'avons plus d'espoir, ailleurs que dans votre aide. 

Mais je suis exaucée, et Massinissa vient. 

SOPHONISBE 

Laisse-nous donc seuls pour ce dernier entretien. 
Ta présence au palais, du reste, est nécessaire. 
Tu sais que nous aurons un long voyage à faire. 

La nourrice rentre au palais, pendant qu'arrive Massiniss? 



Scène II 

SOPHONISBE, MASSINISSA 

MASSINISSA 

Sophonisbe, le temps nous presse. Excusez-moi 
Si je vous montre moins de ferveur que d'émoi. 
Quand mon âme, à la fois joyeuse et déchirée. 
Devant vous se retrouve enfin, mon adorée. 
Mais je suis réclamé par des soins plus urgents. 
J'ai fait secrètement avertir tous mes gens 
De ne pas s'écarter du palais. Leur consigne 
Est de se rassembler, ce soir, au premier signe 
Et de descendre, en bloc et sans commandement, 
Vers la porte du Sud, silencieusement. 
Comme j'ai composé tous les postes moi-même, 
J'ai, vous le pensez bien, avec un zèle extrême. 
Livré la citadelle aux Romains, ne gardant. 
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Dans la ville, qu*nn point jugé moins important, 

Les Romains, qne j*y laisse, y sont en petit nombre, 

Nous les massacrerons, tout à l'heure, dans l'ombre. 

S'ils font mine de nous obstruer le chemin. 

Nos rapides chevaux auront, d'ici demain. 

Mis, entre Rome et vous, l'espace infranchissable. 

Nos poursuivants viendront se noyer dans le sable. 

SOPHONISBE 

Et ne craîgnez-voiLs rien du prudent Scipionî 

MASSINISSA 

Non, je l'ai ravssuré par ma soumission. 

SOPHONISBE 

C'est un suprême adieu, seigneur, qu'il faut nous dire. 
Cett^ pensée, hélas! comme vous, me déchire. 
Mais après ces derniers cruels événements, 
Nous ne nous revoyons que comme des amants, 
Victimes du destin trompeur, qui les accable, 
Et doni le cœur est plus malheureux que coupable, 
Tandis qu'à l'avenir... 

MASSINISSA 

Ciel, que me dites-vous f 

SOPHONISBE 

Que Syphax est vivant et qu'il est mon époux. 

MASSINISSA 

Il ne l'est plus, ses droits ont perdu toute force, 
L^exil et la prison sont des cas de divorce. 

SOPHONISBE 

C'est la loi de l'Etat, non celle de mon cœur. 

MASSINISSA 

«Tuserai, s'il le faut, de mes droite de vainqueur. 

SOPHONISBE 

Votre pouvoir expire au seuil de ma pensée. 

MASSINISSA 

Sophonisbe, pardon, si je vous ai blessée. 
Mais une femme doit écouter son époux. 

SOPHONISBE 

Mon époux? Et duquel, hélas! me parlez-vous? 

Puisque, effroyablement imprudente et parjure. 

Je n'ai pas su garder ma couche sans souillure. 

Puisque, prisé au lacet de destins décevants, 

Je me vois mariée à deux hommes vivants, 

Lequel des deux, seigneur, mes pas doivent-ils suivre? 

Irai- je à l'autre, avec une tête encore ivre 

D'un amour, que mon cœur n'a pas su contenir? 

Oii pourrai-je noyer le troublant souvenir 

Des baisers, que ma bouche a reçus de vos lèvres. 

Et comment de mon sang éteindrai- je les fièvres? 

MASSINISSA 

Ma Sophoniabe, il faut me suivre et l'oublier. 

SOPHONISBE 

Il est le malheureux, il est le prisonnier. 

MASvSINISSA 

Son égoïste amour n'intéresse personne. 

SOPHONISBE 

Il sait aimer, celui qni perd tout et se donne. 

MASSINISSA 

O ciel! Et c'est à moi que vous parlez ainsi! 
A moi, que vous disiez aimer? 

SOPHONISBE 

Je l'aime aussi 
Et mon cœur n'en peut pas encourir de reproche, 



Non pas comme un amant, mais comme un parent proche. 
Un compagnon, que Ton croyait indifférent, 
Et que pourtant l'on quitte, au départ^ en pleurant. 
Parce que, tout à coup, sur le seuil de la porte. 
Ce pauvre méconnu surgit et vous apporte 
Et verse, entre vos mains ingrates, le trésor, 
Qu'il économisait, la veille même encor. 
Dévouements méprisés, privations obscures, 
Sentiments et chagrins refoulés sans murmures, 
Toute l'épargne enfin d'un cœur infortuné. 
Qui, n'ayant rien gardé, s'est lui-même donné. 
Quand il est malheureux, ai- je droit d'être heureuse? 

MASSINISSA 

Quels désespoirs, en moi, chacun de vos mots creuse! 
Ah! voua ne m'aimez plus! 

SOPHONISBE 

Je vous aime autrement, 
Comme une morte peut sourire à son amant, 
Loin de la vie et dans une sorte de rêve. 

MASSINISSA 

Dans une heure, avec mes soldats, je vous enlève. 

Je comprends que la lutte ait brisé vos esprits. 

Mais chaque instant, que nous perdons, a trop de prix 

Pour l'user, de la sorte, en scrupules frivoles. 

Et quel que soit l'ennui que j'ai de vos paroles, 

Je vous arracherai, malgré vous, aux Romains. 

SOPHONISBE 

Pour m'enfuir de Cirta, je sais d'autres chemins. 
Je connais une voie, obscure et souterraine, 
Qui m'assure un départ, plus digne d'une reine. 
Adieu. Dans le pays qui sera mon séjour, 
Très cher Massinissa, vous viendrez quelque jour. 
Quand vous aurez fini votre tâche guerrière, 
Et pour vous recevoir, j'accourrai la première; 
Sans péril pour nos sens désormais en repos. 
Nous pourrons échanger les plus tendres propos. 
Syphax viendra lui-même. 

MASSINISSA 

Ah I cruelle folie ! 
Ne vous acharnez pas ainsi, je vous supplie, 
A me briser le cœur, en un pareil moment. 
J'ai trop besoin de force et de discernement. 
Laissez-moi, tout d'abord, assurer votre fuite, 
Laissez-moi vous sauver, vous me perdrez ensuite. 
Et maintenant, je pars et n'écoute plus rien. 
Vous, femmes qui l'aimez, gardez-la, veillez bien 
Sur elle, je vous prie, évitez qu'elle sorte. 
Elle n'irait pas loin, sans chevaux, sans escorte, 
Elle heurterait les avant-postes romains. 
Et je ne pourrais plus la tirer de leurs mains. 
Ainsi, reine, rentrez donc en votre demeure. 
Je reviens. 

SOPHONISBE 

Adieu, prince! 






Bxit Massinissa. 



MASSINISSA 

Au revoir, dans une heure ! 

Scène III 



SOPHONISBE, LE CHŒUR 

LE CHŒUR 

O reine, quoique née à Cirta, j'ignorais 

Qu'il existât ici des passages secrets 

Et souterrains, d'oii Von pût atteindre la pi 



lame. 



SOPHONISBE 
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SOPHONISBE 

J'en connais un très sûr. N'en soyez point en peine. 
Femmes, recevez donc mes plus tendres adieux. 

LE CHŒUR 

En sortant de ces murs, madame, vers quels lieux 
Votre escorte avec vous se dirigera-t-elle ? 

SOPHONISBE 

Je pars seule el c'est pour une absence éternelle. 

LE CHŒITR 

Est-ce h Cartilage que retourneront vos pasf 

SOPHONISBE 

Non, mais dans un pays dont on ne revient pas. 

LE CHŒUR 

Il n'est que la mort d'où personne ne revienne. 

SOPHONISBE 

La terre des vivants ne sera plus la mienne. 

LE CHŒUR 

O funeste pensée, ô coupable abandon! 

SOPHONISBE 

Dans un livre divin, qu'on nomme le Phédon, 
Eclos dans le pays, où résonna la lyre, 
Et dans lequel jadis un Grec me faisait lire, 
J'ai vu qu'on se servait autrefois d'un poison. 
Qui, sans tordre le corps, sans troubler la raison, 
Ce que n'eût pu souffrir un habitant d'Athènes, 
Figeait, avec lenteur, tout le sang dans les veines, 
De sorte qu'à Socrate il fut encor permis 
De partager sa grande âme entre ses amis, 
Avant de se changer en sa froide statue. 

LE CHŒUR 

O ciel! vous songeriez à boire la ciguë! 

SOPHONISBE, perdue dans un rêve. 

Lumière du soleil, rochers, plaines, forêts, 

Où j'ai trempé mon âme et mêlé mes regrets, 

Recevez mes adieux et puisse ma mémoire 

Emporte'* vos aspects en U terre illusoire 

Dont la mort va m'ouvrir les irréels décors 

Faits d'ombre sans substance et de formes sans corps. 

Vous, .femmes, je vous laisse aux mains d'un autre maître 

Qui sera plus habile ou plus heureux peut-être, 

Et qui, méritant mieux l'honneur que j'occupais, 

Saura vous rendre, enfin, les honneurs de la paix. 

Si j'ai fait au pays une telle blessure, 

Ce ne fut pas mauvais vouloir, je vous assure. 

Je vous aimais, et si j'ai fait couler vos pleurs, 

Il vous faut pardonner à des maux dont je meurs. 

J'espère, sur ce point, en votre courtoisie, 

Ma destinée, hélas! je ne l'ai pas choisie. 

Je ne fus qu'une femme aimante et faible, non 

Une reine, de qui l'histoire sait le nom. 

Mais dont, vieilles, un soir peut-être à la veillée, 

Tournant à vos fuseaux la blanche quenouillée, 

Vous vous raconterez les malheurs entre vous! 

Qu'alors ce souvenir, femmes, me sera doux, 

Car, amicale et douloureuse, à votre porte, 

Viendra, plus d'une fois, errer la reine motte, 

Nocturne visiteuse aux tendresses de sœur. 

LE CHŒUR 

Non, non, tant de bonté, de grâce et de douceur 

Ne peuvent pas sortir sitôt de nos mémoires. 

Mais vous, ne buvez pas, de grâce, à ces eaux noires. 

Qu'on dit faire oublier les anciens amis, 

Et gardez-nous l'amour, que vous avez promis. 

Ne mourez pas, restez au pays de lumière. 



SOPHONISBE 

Que les dieux immortels, exauçant ma prière. 
Vous récompensent donc de votre piété, 
Car je ne puis plus rien et le t^mps m'est compté, 
L'horloge de ma vie en mes mains s'est brisée 
Et l'heure, avec le sable, en est presque épuisée. 

Scène IV 

Les MTÎMES, LA NOURRICE arrive avec l'enfant 

de Sophonisbc. 

SOPHONISBE 

Et toi, nourrice, garde en tes mains mon enfant. 
C'est mon plus cher trésor. En te le confiant, 
Je te lègue, à la fois, mon âme tout entière, 
Emporte tout: l'enfant et le cœur de la mère. 

LA NOURRICE 

Me séparer de vous, non, ne l'espérez pas. 

Dans la vie et la mort, je vous suis pas à pas. 

Vous ne tromperez point ma fidèle tendresse. 

Et le poignard, plus prompt que le poison, maîtresse, 

Au bac des trépassés réunira nos cœurs. 

SOPHONISBE 

Ne parle pas ainsi. Tu sais pourquoi je meurs 

Et ce qui met la coupe entre mes mains funestes. 

Mais, parce que je pars, j'ai besoin que tu restes. 

Nous portions l'existence, à deux, jusqu'à présent. 

Tout le fardeau sur toi retombe: il est pesant, 

Je le sais, et la mort te serait plus légère. 

Mais j'ai besoin de toi, non là-bas, sur la terre. 

Auprès de mon fils, dont tu fus mère à moitié, 

Ai-je eu tort de compter sur toi, sur ta pitié? 

Tu pleures, sans vouloir me répondre, nourrice! 

Mon amitié t'impose un très dur sacrifice. 

L'amitié n'est pas toute au plaisir qu'on reçoit. 

Quand on aime quelqu'un, c'est pour lui, non pour soi. 

Adieu, mon fils, ma mort te sera moins amère, 

Puisqu'en disparaissant, je te laisse une mère. 

A présent, tous les deux, mettez-vous en chemin. 

Comme cela, sa main petite dans ta main. 

Ridée et sûre ainsi que la main d'une aïeule. 

Laissez-moi. Chez les morts, je puis descendre seule. 

Pour ne pas m'attrister, je rêverai de vous. 

En attendant que nous soyons réunis tous, 

J'espère que j'aurai parfois de vos nouvelles 

Par ceux qui franchiront les portes éternelles. 

Et maintenant, partons vers nos buts différents. 

Vous, vers Carthage, où vous verrez mes vieux parents. 

Et moi, plus loin, vers ma demeure funéraire. 

Embrasse de ma part et console ma mère. 

Elle t'écoutera. Nos cœurs ressentent moins 

Les malheurs dont nos yeux n'ont pas été témoins. 

Et dont la cruauté se voile de distance. 

Ma mort ne lui sera qu'une plus longue absence. 

Quant au pauvre Syphax, que tu ne verras pas, 

Quelque autre lui dira mon malheureux trépas. 

LE CHŒUR 

Mais à Massinissa, que faut-il que l'on dise! 

SOPHONISBE 

Dis-lui que, dans la tombe, où tout s'idéalise. 
Si quelque sentiment subsiste chez les morts, 
Je pourrai le revoir et l'aimer sans remords. 

LA NOURRICE 

torture, ô douleur! je n'y pourrai survivre. 
Vivez, je vous conjure, ou laissez-moi vous suivre. 



• • ••• • • • ♦ 
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SOPHOKISBEy pâlie et chancelante. 

Il le faut.. Quoi, déjà j ^entends se rapprocher 
Les voix, les pas de ceux qui' viennent me chercher. 

LA NOURRICE 

Je n'entends que le bruit éloigné de Porage. 
Reine, vous vous trompez. Vous changez de visage, 
Elle ne parle plus. O grands dieux, qu'est cela? 

LE CHŒUR, s'empressant autour de Sophonisbe. 

Prenez garde, elle va tomber. Soutenez-la. 
Elle se trouve mal, la pauvre jeune reine. 
Comme son front est pâle! Elle respire à peine. 
Il faut vite l'asseoir, mais faites doucement. 
Evitez, évitez tout brusque mouvement, 

SOPHONISBE 

Laissez-moi, ce n'est rien. 

LA NOURRICE 

Qu'avez-vous? 

LE CHŒUR 

La ciguë? 

^ LA NOURRICE 

O terreur, achevez. Auriez- vous? 

SOPHONISBE 

Je l'ai bue. 

LA NOURRICE 

Femmes, vite, cherchez un remède sauveur. 
Cherchez Massinissa, dites-lui qu'elle meurt. 

SOPHONISBE 

Trop tard, car la ciguë a fini son ouvrage, 

LA NOURRICE 

tromperie affreuse, 6 criminelle rage! 

SOPHONISBE 

Regarde cette nef toute noire. Pourquoi 



Ce sombre pavillon? Ah! j'oubliais. C'est moi 
Qu'ils attendent, c'est moi qui m'en vais. 

LA NOURRICE 

Malheureuse 
Que voyez-vous? 

SOPHONISBE 

Dieux ! que la mer est ténébreuse ! 
Et quelle hâte ils ont à dresser les huniers. 
Attendez, attendez encore, mariniers! 
Je vous rejoins. Restez, vous autres. Qu'il fait sombre! 
Je ne distingue plus vos visages dans l'ombre. 
Donnez vos mains. 

LE CHŒUR 

Soutenez-la. 

SOPHONISBE 

Je meurs, adieu! 

Scène V 

Les mêmes, MASSINISSA, SCIPION 

Arrive - Massinissa, haletant. Il tombe sur le corps de Sopho- 
nisbe. 

MASSINISSA 

Sophonisbe, c'est moi. Morte, morte, grand Dieu! 

SCIPION, qui a suivi Massinissa. 

On m'a dit le malheur qui t'atteint et le dompte, 
Noble Massinissa. Tu peux pleurer sans honte, 
Car elle méritait d'épouser un Romain, 
L'héroïne au grand cœur qui te donna sa main. 
Et moi, pour expier mes torts vis-à-vis d'elle, 
Je veux que mon armée entière et fraternelle 
Escorte, en gémissant de ton deuil nuptial, 
Jusques h son tombeau, la fille d'Asdrubal. 



RIDEAU 
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